Perder alguém é aprender é lidar com esse vazio chamado nunca. É lidar, todo dia, com a incompletude.

Como psicóloga e como mulher, o trabalho com mulheres vítimas de relacionamentos abusivos sempre me comoveu e motivou a ir mais fundo nesse problema tão arraigado na sociedade brasileira. Assumo que, ao ingressar nessa empreitada, a única certeza que tinha, e ainda tenho, é que estava diante do maior desafio da minha vida profissional.

Envelhecer é a consciência do fim tornando-se visível. Sabemos. O erro, quem sabe, é limitar-se ao fim. O último filho a sair, pudera, é quem inaugura a eternidade da família em nós.

Comecei então a escrever cartas. Escrever a quem estivesse com o coração aberto a novas experiências, ou para abrir o coração de quem não estivesse. Escrever para pessoas comuns, como você, simplesmente para que elas tivessem o prazer do friozinho na barriga ao abrir o envelope.

Tenho aprendido que não romantizar, ao contrário do que muitos pensam, não se trata de não se importar, não cuidar, não amar. Trata-se, apenas, de não esperar que o outro carregue a árdua tarefa de responsável pela sua felicidade.

É óbvio que planos fazem parte da vida, especialmente quando envolvem amor e família. E nem se deve parar de fazê-los. Deixar fluir significa reconhecer que não temos o controle sobre o outro, de quem não devemos esperar tanto.

Isso que fragmentamos é, risco projetado, somente um pensamento? Pois bem.

Em vez de somente pensar, decidi perguntar para meus noivos queridos sobre os desafios do primeiro ano depois do grande dia e o que eles fizeram para superá-los.

Tarde piaste, talvez, amor do passado, que no presente não o apreendo com o mesmo frescor. Ou foi-se o tempo ou fomos nós que não mais passamos por dois atores nos papeis que vestíamos.

Ainda há pouco, enviei uma mensagem pra minha mãe perguntando qual música cantei com minha turma na “formatura” do pré primário. Tinha certeza que era Aquarela, do Toquinho, mas alguma coisa não se encaixava… O tempo passa e as memórias vão se confundindo dentro da gente, mas no fim das contas a memória da sensação, a do sentimento, essa não nos engana.