Imediatista e prática, dessas que só pensa depois que fez, me vi à deriva nos últimos meses. Justo eu, que me ouço tanto pelo texto, me vi em silêncio nas letras e nas palavras. Não sei, mas passei a exercitar a observação calada sem perceber.

As histórias acontecem sem narradores na vida da gente. Na miudeza do vazio, sem fala ou trilha, nascemos, nos apaixonamos, nos decepcionamos, crescemos, aprendemos, erramos — mesmo que aprender e errar sejam quase sinônimo no dicionário da vida real, e, enfim, morremos. É na solidão que brotamos e criamos raízes.

Não falo da solidão da ausência do outro ou de si. Falo, de fato, da solidão de expectativas. Aquela solidão sábia que só as avós têm ao se sentar na varanda depois do almoço e observar as nuvens brincarem.

Também não falo dessa raiz que finca na terra e só permite movimentos ensaiados pelos ventos. Falo de raiz no que somos, daquelas descabeladas que vão correndo em direção ao que faz bem.

Nesse meu exercício involuntário do silêncio, enraizei.

Estar em estado permanente de observação é, então, uma questão de sobrevivência. Manter-se atento é manter-se vivo. No imediatismo tão cobrado pelo tempo dos outros, a gente se arranca, feito flores que enfeitam a mesa de jantar de alguém.

Eu, que me orgulhava tanto de ser prática, me senti presa num vasinho com água parada. Chamam isso de idade. Envelhecer tem mesmo essa beleza do encontro de si com o próprio tempo. Você já viveu o suficiente para saber o que não gosta, mas ainda brinca no quintal do futuro sem entender o que realmente precisa. Como bebês de colo, nós, adultos, não sabemos ainda como nos alimentar sozinho das coisas boas. Resolvi, então, parar.

Simplesmente parar e me fincar ali, onde estava.

Me esvaziei e me vi repleta desse infinito chamado espera. Sabe que tem uma beleza escondida nesse encontro às escuras? Não sei o que esperar, mas aceito e assumo o que virá. Ainda estamos no início do ano, eu sei, mas o passarinho das horas me contou que observar também é agir.